Дмитрий — знаменитый актёр, чей образ крутого парня с каменным лицом покорил миллионы зрителей. Его жизнь — это каскад трюков и бескомпромиссных героев, пока судьба не подкидывает неожиданную роль. Жесткий сибирский бизнесмен Сергей, чьё состояние овеяно легендами, предлагает Дмитрию сыграть хладнокровного киллера в мрачной драме о лихих 90-х. Гонорар заманчив — в десять раз выше привычного, и Дмитрий с агентом, не раздумывая, соглашаются на сделку.
На съёмочной площадке случается досадный инцидент — Дмитрий получает ранение дробью. Казалось бы, пустяк, но после операции актёр обнаруживает шокирующий побочный эффект: его лицо больше не подчиняется ему. Любая эмоция, даже гнев или страх, теперь выражается безудержной улыбкой и нервным смехом. А отступить от контракта невозможно — загадочный Сергей, чьи связи с криминальным миром 90-х не вызывают сомнений, явно не терпит разочарований. Дмитрию предстоит сыграть самого опасного персонажа в своей жизни, оставаясь при этом в ловушке собственного неконтролируемого веселья.
